実の父が亡くなる前のこと

生まれて2年ほどで、生まれ故郷から現在の居住地へ引っ越してきた。

母の父(私の祖父)も住んでいるこの土地へ。

父が亡くなるまでの間に、何度引っ越したのか記憶にない。

かすかに覚えているのは、誰かに遊んでもらったこと。

医者に連れて行かれたこと。

そのくらい。